" LA HACHE

~ Matie Cormguellou esl une pehle vieille, si vieille
~ qu'elle nesail plusson 4ge. Quand on le lui demande
elle répond : | EEREE
- - Voila, par exemple, une chose donl je ne me suis
jamais inquiélée, pas plus que de vérifier quelle heure
il est & ’horloge, lorsque je me sens envie de dornnr.
Quelquefons elle ajoute sentencieusement : |
— Il n’y a ni jeunes, ni vieux, voyez-vous, Nous avons
tous le méme Age, I'Age de mourir. -
Elle est mince, ﬂuelle, el quasi lmpondérable. Elle a

~ coulume de dire :
— Mes proches n’auront pas la peme de suivre mon

~ enterrement. Je m’en irai dans un coup de vent d'ouesl,

~ ala gricede Dieu, comme un fétu de paille.
 Fralche, d'ailleurs, et & ce point conservée, selon ses
* propres termes, que c’en est miracle. De figure d'ateule
- semblable a la sienne, je n’en ai vu que dans les tableaux
‘des vieux mallres hollandais. Encore y a-t-il dans ses
trails une griace fine el délicate qu'il n'a jamais été
donné A ces vieux maltres de contempler dansleurs m»-
~ deéles. Cela est chez elle le signe de Ia race, lesigne aussi
== et surtoul — de son 4me charmante, de son « moi »,
~ comme parlent cerlains. Oh! nullement compliqué, c¢
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« moi », trés simple, au contraire, trés primitif, mais

d'uue si exquise simplicité! Et combien varié néanmoins!
© Que di nnages changeantes, tour A tour gaies ou tristes,

- défilent, en moins de temps qu’il ne faut pour lessaluer .
au passage, dans les clairs yeux septuagénaires de Malic
Corniguellou! Vous rappelez-vous ces yeux des fillesde
Bretagne que Renan célébra jusque devant la face de

Pallas Archégéle, purs « comme ces vertes fonlaines oti,
sur un fond d’herbes ondulées, se mire le ciel »? Aussi

limpides sont ceux de Malic, la fileuse de chanvre; seu-

‘lement, au cours de l'arrritre-saison,il y a plu des
feuilles mortes. Car elle a connu les jours pénibles et les
_nuils, les ples nuits de larmes. Elle a eu & pleurer, non
seulement ceux dont elle élall lssue, mals ceux encore
qui étaient issus delle.

— Je suis, dit-elle en sa jolie langue, comme une' |
“loulte d’herbe oubliée par mégarde dans un pré que lla N

faux des faucheurs a tondu. '
| Ou bien ¢ : -
- —~-Mon rouet a ﬂlé plus de lmceuls que de draps nup-
lianx,
Elle ne parle, au resle, de ces choses qu 'avec une pu-
“deur discréte, une sorle de symbolisme (lransparent,

jamais pour se douloir ni pour apitoyer. Il ya de plus

malheureux qu'elle. Elle porle en elle-méme le reméde
“aloutes les afflictions : une force de résignation que

fien ne saurait surprendre, jointe & une exlraordinaire
Ppuis:ance de vie idéale. On fait grand bruit de la tris-

lessc innée des Brelons, race occidentale, loute pleine

des nuages de son ciel et de I'éternelle lamentation des

mers. Or, il n'est pas un peuple au monde d’un opli-
misiae plus absolu et plus entété. Nourri de misere, il
exalte la douceur de 'exislence, et la mort méme n'est
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‘pour lui qu 'un long réve pacll‘que, indéfiniment con-

 linue... Toujours est-il que Matic a (raversé les plus

- cruelles épreuves « comme un agneau qui passe dans

~ les fourrés épineux des landes », y laissant peut-itre
~ quelques brins de laine, mais rien de sa belle humeur

vaillante, de son immuable sérénité. |
~Jo recherche volonliers son commerce. Sa conversa-

tion est aussi reposante qu'une promenade, au soleil
couchant, par les campagnes silencieuses, dans la
féerique sompluosité des premiers soirs d’automne. Sa
“mémoire est vasle, profonde, pareille 4 ces pa'lais SOUu-
terrains, & ces hypogées de lalégende oii I'on va de salles
~ en salles, de trésors en trésors, d’admiralions en admi-
“ralions. Elle sait la vie et la mort. Elle sait ce qui est, ce
qui sera. Elle a voyagé aussi loin qu'il est possiblea
I'imaginalion humaine et dans la réalité et dans la fic-
tion. Elle a assisté & la naissance deschoses, elle prévoit,
elle décrit d’avance les formes imprescriplibles qu'elles
revéliront & leur déclin. Ses yeux de calme visionnaire
ignorent les fronti¢res de I’espace et les bornes noires
- qui se dressent a l’enlree ou A la sorlie des temps...

1]

“Elle vient d’ordinaire le samedi soir, sa semaine finie,
arrive toujours 4 la méme heure, s'assied toujours a la
méme place. Et ce sonl d'abord, pour commencer, Je
pelils raconlars, les menus fanls de Ia chromque'
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paysanne, auxquels elle excelle A donner un lour ingé-
nieux et sentimental. Puis, peu & peu, sans efforts, d'une

aile souple, ‘la causerie s'éléve aux générahlés. Matic

est une maniére de philosophe, d'esprit délié — jelai .
- dit — et qui se joue & Vaise autour des problémes les

plus redoutables,

It est entendu, de par une famillére et déja longue lm- -
bitude, que, le soir de la Toussaint, nous faisons en- - .
semble la veillée des ancétres... Done, jeudi dernfer, sur
le coup des huit heures, comme le glas de nuit achevait .
de tinter, elle fit son apparition sur le seuil, quilta ses ="

sabols et prit l'escabelle basse qu ‘elle aﬂ'ecllonne, A RS

langle du foyer. |
~ ~ Sa mise élait soignée, comme il convient un jour de

fte. Elle porlait sa belle jupe de laine rousse, lourdeet

roide comme si elle eat été en plomb, le corsage bleu
sombre orné de parements de velours, et son fin visage

IVRLR

sencadrait — vu la circonstance funébre — dans une .

coiffe aux cassures rigides, couleursafran, le jaune étant

~ la nuance de deuil chez les femmes de Cornouailles, |
Ses premiers mols furent pour s'excuser. '

— Pardonnez-moi... Nous avons un vrai temps de pur- -
gatoire... Vent et pluie péle-méle... Jo suis toute trem-
‘pie. Ma jupe est comme une cloche... ’ai tenu & suivre
- jusqu’au boul la procession du charnier, et nous avons

stjourné longtemps devant la « maison des moris »,,.
Jy ai beaucoup des miens, dans celte pauvre malson, o
crines lerreux, ossements blanchis... Et voila : je n'ai
plus un fil de sec; I'eau, par inslants, tombait du ciel

it pleins seaux... Pardonnez-moi. Dans quelques mi-
nules, il 'y paraitea plus.
A la chaleur du feu, une buée monlait de ses véle-

~ments mouillés, Penveloppant d’une brume lumineuse,
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~ en sorte qu'elle avait Pair d'une boune pelite fée, des-

- cendue par lo trou de la cheminde, dans un nuage.

~ Flle reprit, aprés un silence :

- == C'est une belle chose, le fou l... J’ai entendu conter
ceci, quand j'élaisenfant. Il y ades tribus doiseaux qui,

I'hiver venu, ne consentent point A s'oxpatrier. Ce sont,

jo pense, des oiseaux brelons. L'idée seulo des climals

~_ loinlains, mémes dorés par des soleils éblouissants, leu:

semble plus mortelle que la mort, La promiére bise le:
-~ 8aisit et les tue, porchés au haut de Yarbre natal. Leur:
corps menus tombent & terve, 8’y écrasent, ainsi que des
fruits mors. Mais ou de leur vivant ils nichérent, leurs

_' ~ dmes délicates restent blotlies, — et ce sont ces dmes

qui, lovsque 'arbre a 66 débité en baches, s'évadent d:
nos foyers en lammes vives, avec un joli bruit de chan.

- S0ns... Au temps oir Pér Corniguellou, mon défunt mari,

— Dieu l'ait en sa garde! — mo faisait la cour, il avait
- coutume de fredonner en passaut, lo sou-, prds de notre

Du bols qoi brile un oiseau s'envole,
Matie, écoute ce que te dit son chant...
I te dit, ce chant, que jo t'aime;

11 te dit, que mon ceur aussi brile,
Qn‘il brile d'amour pour sa douce...

. 2

o« Co temps est loin, si loin que ¢c’est presque comme
- 8'il n’avail jamais été. » |
~Matic resta un instant songeuse & regarder voltuger les
- flammes, sans doute aussi & écouter, tout au fond de s
- prime jeunesse, la chanson de Pér Corniguellon.
~ Je lui dis, pour renouer I'entretien :
= Causons de nos morts, Matic, puisque ceet leur

- 80iry
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‘Flloreleva sa jolio tdte de vieille, d'un mouvement qui
rejela sa coiffo un peu en arriére, découvrant ses ban-
deaux de fins choveux blancs o brillaient encore quel.
ques {iis blonds, | -

- —Jevous parlala lout do stite do Poy, murmura-l elle;
vous ai-je jamais dit co qui lui advint lo matin méme

~ du jour marqué pour son trépas?... Gest une hisloire

singulidre & laquelle jo n’aime guére & penser, mais que
- jo veux bien vous conter, & vous, ce soir qui est, comme
vous diles, un soir do commémoration... lLes moindres
circonslances m’en sont restées prdsentes & Vespril,
commesi la scéne datait d’hier, quoiqu’il y ait depuis lors
~vingl ans moins six semaines, C’est, en effet, un 15 dé-
cembre, exactement, que mon pauvre mari rendit & Dien
son dme do brave homme,., Laissez-moi seulement un
répit- de quelques minutes, le lemps de me recueillir,
afin que je vous expose les choses dans Pordre ot avec
clartd... | |

Flle se couvrit le visage do ses dmw mum-. puis, apru
un assez long silence, commengi

— Voici.., ’¢r, do sa professmn ¢lait saboller. EL les |
saboliers, comme vous savez, sonl gens nomades. Au-
jourd’hui ici, demain lA-bas. l'ancienne hulte est vite &
terre, et la nouvelle vite bitie. En fait de bagages, un ba-
hat, quelques ustensiles de cuisine ¢t les outils. Nousen
avions do quoi remplir une petite charrette daus laquelle
nous montions nous-meémes et qu'un bidet de montagne,
achelé & Carbaiy, trainail aussi aisément, ma foi! que si
¢’edit ¢l¢ un berceau d'enfant. .. Connmssez-\ous la forél
de Porthuault? | S

— Si je la connais, Matic!... Mais jo suis né a Saint-

Gervais, presque au cwur du boist . |
--- Eh bien! tant mieux pour.vous! Gar vous pouvez
o - ' (1
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vous vauler d'dtro né dans un beay pamjs-.. Jo me rap-
pello — tenez! comme si e'élail maifepant — lo jour
ol nous y arrivames, un peu avant I¢ zoaucher du soleil.

Nous grimpions une longue cite, au llane du Ménez
Mikél; Pér dlait descendu ol menail I Bétapar 1a bride,

Pa ulant & dviter les ornidres; moj, 1ssis@ sur des saes
dansle fond do la chavrelle, je luitoysnpis Rodos § nous
étions partis do Quimper Pavant-veille e le woyage avait
616 dur, surtout & cause dos marmoty donl §'avais cons-
lamment un ou deux sur les genous; §'étais lasse, jeo
dormais & moiti¢. Soudain, P’ me ®éla: « Rogarde,

« Matic, voild ce que lu n'as jamais vm.» Jo rog ardan, et
j'eus, & la vérild, un ébloulssemeul, sl <'6tait beau.
Des bois, dos bois, rien quo des Lots, ¢ si louflus, et si
profonds que tout I'horizon en §tait noir.

- «—N u\'aisge pas raison, femmo? po-ursuivil mon maui.
Et n'est-ce pas ici le vrai paradis dessaboliers ...

« Il faut vous dire quo je m’tais hhehdo contre lui,
quelques jours auparavant, lorsqu’as retour du marche
de Quimper, un samedi, il mavait armencd gu'il venait
de faire prix, pour un arpent de hére, avee un garde-
- forestier de Porthuault.., Oh! owni, € vivement fichée

méme ... Qu'élail-ce encore que ce Evrthuault dont

j'entendais pour la premiéro fois pronoscer le nom?

Quelque trou de mistroe sans doute, pawdeld lo pays du

pain l.., Et quand il m'avait eu expligus o c'élait, je
m’élais mise & pleurer de méconlemlpment, do déses-
poir... Plus loin que Ghiitecauncul, pl us loin que Carhaix

- plus loin que Callac! Au bout du momde, quoil... Quel

besoin d'aller chercher & lant ¢l lamtde licues ce qu’il
étail si facile de trouver & portée (le Lamam? Bref j'avais

¢té navrée...
« El c ‘est pour quon lm, & cclle h-eure, lnomphml, en

.
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nms montrant du geste toufe celle élendue deo collines
buisdes, entrecoupdes de vallons verls, et, dans lo creux.
d» Pun d'ouy, presqud nos pieds, Ia vieille église sk
avenanle de Saint-Servais.

« Je n’avais plus do mauvaise humeur. Au bourg. nOLS
times halte devant le seuil do WHarnay, v des granis
‘marchands de sabols de la contrée, chez quiPér, autro—
fuis, dansle temps quo nous n'élions pas erncore mariés,
avail travaillé deux anuées durant, Ce Ehrnay nos
accueillit avee infiniment do boune grice, nous ohligea
de souper d sa table et de coucher sous son tiit, ensore
que lo lendemain, & P'aube, jo me ré\clllaicomplblemenl.
reconcilido avec le pays.

« Complclcmonl non ! Une apprélwnslon ne reslall Si
Vagae, il est vrai, quo jo n'cusso su dire aut jusie A quod
elle tenait, mais réelle néanmoins ot lourmentanle ant
point que je no pus m’empécher do diro A Pir

X ---I-Icouto,ces parages mo semblent plais ants, el pour-
lant j'ai idée quo ni I'un ni autre nons n’en retire roms
“ricn de bon. Je suis enchantée d'¢tre vemuo, hisloired o
voir ¢¢ que ¢'est ; mais, si lu m’en crois, noys ne séjour-
nerons point ici. Jo t'en supplic d matus pintes, bien
‘doueement, cetto fois, et sans colére anecn ne. reprenons
rolre chemin vers le sud! |

« Il haussa les épaules, me traita de rivease, de folle,
que sais-je? et, finalement, n'y voulut point enlcndre. |
Comme j'avais des larmes plem lcs yeux, pour ma Com- |
soler il ajoula @

« —Tumeremercieras plustard, Malne d'itro demcul‘é
sourd & les absurdes pressentiments. KHarnay, Fran(ois

lHanay, chez qui nous sommes, c'esl dams 1a forét, 12
toul & coté, qu’il a gagné sa forlune. Il a commencé par
clre simple sabolier, comme ton Pér Corniguellow. Un
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~peu de palleuco seulemenl' File ta lamo et laisse-m...

hesoguer. Je lo jure surcelle hache que, le jour ot nows
réalldlerons le bidel pour paclir, il auva triple chavze,
charge de monde, charge de meubles el... chuvge d’éeu-!
« Getlo hacho parlaquelle il jurait, lo malheureux! notre

~ héte la lui avait donnde, la veille, en présent d'amitic,

aprés avoir conclu marché avee lui pour une llllpOlldutﬂ
| fourmluro dosabots, o

« — Qu'elle te serve encore mieunx qu’elle m’a servi!
avait-il dit; ce que jo suis, je le lui dois. |

« ki I'ér, si calme d’habitude, ému de wwnum%am
avait répondu : « Mieux serait trop bien! Ne me rup
« porlat-elle que lo liers de ce qu'elle l'a rapporlé, je e
« tiendrai pour satisfait.

« Kt,en monlanlaecoucller,lll'mmlposw avee lontes
sortes de précauluons sur une chaise au chevel du lit...
Tandis que jo vous contle ceei, jo Ia vois : une Lachelle:
menue , d’un acier bleudtre piqué de taches de rouille,
le manche A la fois gréle et solido, en bois étranger, Dis
caractéres d’une langue inconnue avaient ¢l gravés au
fer rougi sur ce manche Quant au tranchant, la fines=e,
acuité, le mordant d’un rasoir.... Pér ne et pas plus
oL prise & 1émoin de ses gains futurs quelle m'app:irut,
A moi, comme uninstrument do malédiction et de morl.
Il Pavail saisie et la tournait, la retournait, s’extastnt
~ sur ses qualilés, avec une jOlO d’enfant dans les yeux. Je
 lui dis ¢ | |

« —- Pour Pamour de Dleu, rétracte le serment que tu
viens de faire... Méme, a la place, jen emporlerala poinl
cetie hachette,

« — Pourquoi?

« — Parce que... -

« Je n’eus pas le tempsde llmr, Ilarnay entrail daos la
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chambre, nous appelant a deJeuner Jo dus ma laire par
politesse. |

« Uno demi- houro plus tard, nous premons lo chemm ,
de la fordl, en compagnio de notre hdte qui, avec une
charmanto obligeanco, s'élait offert & nous servir de guide
jusquid la maison du jugard, autrement dit du garde-
focestier, Celui-ci, & son lour, nous conduisit & la hétraio
“au plus épais du bois, e% it visiter & Pér, un & un, les
pieds d'arbres pour lesquels ils avaicol fait marché, Le
soir méme, nous nous installames dans notre lot, V'aulres
saboliers occupaient déja ces parages. Conformément
aux habitudes de la corporalion, ils nous vinrent voir,
~nous saluant du nom consacré do cousins, et se mirent
& notre disposition pour nous aider & construire la
hatle. Grice a cux, nous cames avant la tombée de la
wiit un abri trés suftisant, Deux jours aprés on m’enl
~ fort étonnée en me disanl que je n’avais pas toujours
vicu dans cecoin do montagne. A force d’errersans cosse,
on linit par se trouver partout chez soi. |
~ « KA puis, il faut P'avouer, I'endroit était merveilleus.
Dun- edtg, c'élaient de longues el hautes avenues oii le
- regard se perdait, entre les trones blancs des hétres,
dans la profondeur tranquille des feuillages. De 'autre
“nsus jouissions d'une échappée sur les prés de Rozviliou
et do la vue du vieux chilean de ce nom dont les loils
pointus, los fines cheminées se dressaient sur le couchant
commo aulant de clochelons d’église. Moi, j'ai loujours
aimé la beauté des choses. G’est un spectacle qui ne.
~eotte rien et dont le contemplation ne lasse jamais. Nous
é¢tions arrivés en ce pays au moment ou il est le plus &
sin avanlage, c'est--dire au seunil de 'automne, quand
les feuilles des bois se parent de teintes plus variées el
plus déllcates, comme les jeunes poilrinaires qui, dit-on,
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~ s'habillent plus belles, sur le point do mourir, Jo passais
los journdes dohors, i liler, pros do la hutle, tandis que
los enfants se roulaient dans les mousses ou cuoillaient Ins
mytlilles le long des sentiers. Lo pdre et les deux aincs,
gar¢ons dojd robustles, abatlaient los arbres. J'entonid.is
lours grands coups sourds & qui d’autres faisaient échio
¢A el 1& dans lo silonce do la hétraie. |

« J'élais, du resto, raromeont seulo.

« Les ménageres des hultes prochaines venaiont voisi-
ner, apportaient leurs ravaudages ouleurs tricots, ot nous -
devisions, tout en tlravaillant, Les jours, les semaines
“passaient, monotones, mais sans ennui. Ma bonne humeur
~ naturelle avait repris le dessus, Mes confuses inquiétudes

so laisaiont, dormaiont immobiles au fond de moi comine
les nuées d’orage au fond d’un ciel d'élé.

« Quanta Pér, il jubilail. Le cubage des hélres que nous
avions achelds avail donné des résullals inespdrés, Et lo
bois était des meilleurs, & la fois trés denso et lrés facile
& ouvrer. D'autre parl, I'hiver s'annongait pluvicux : les
“commandes de sabots abondaient. lHarnay, lors de la
premidre livraison do marchandise, avail dit & Pér:
« Tant que lu seras dans le canton, accorde-moi la pré-
« férence. Je o solderai deux S0US par palm de plus que
-« mos concurrents, »

« Brof uno &re de pmSperllé § annonqalt C’élment les
pronostics de mon mari qui somblawnl avoir raison cl
non mes pressontiments, |

~ « Or, voici qu’a Saint-Scrvais, & Duault | ‘iaml-\uu-'_
déme, dans loutes les paroisses d’alentour, linterent les
glas de la Toussaint. J'avais invilé deux femmes de saho-
tiers & venir faire chez nous la veillée des morts, I.’unc
d’elle s’excusa au dernier moment. L'autre tint parole.
Jachovms de coucher les onranls quand clle soule\a la
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pOl‘lO do branchages onlrolacés do l‘ou"bms qui formait

Ia hutto. .
~ «—Jo vols quotos hommosnon plus ne sont pas rontrés,
dit-ello, faisant allusion A mon mari ot & mes deux fils.

“1ls seront restés au bourg avec les miens ot s on velour-

neront sans doiite lous ensemble,
« — Corles, fis-je; copendant, assieds-toi pros du fou,
ot jettes-y quelques brassées do copeau\:. |
« Jo borgais mon dernier-né qui allail suv ses six mois,
Jeanne Tual, la voisine, se mil en atlendant A inspector
“des yeux notro intéricur que la Nammo, ravivée, illami-
nait en ses moindres recoins, Les femmes ont de ces curio-
sités, soil dédaigneuses, soit jalouses, snivant que c’est
mieux ou pis quo dans leur propro maison. Soudain je la_
vis se lover de la pierro de I'Atro ol elle s'élait aceroupio
¢t marcher droit & P'un des poteaux do la logo auquel Pér
Corniguellou avait coutume do suspendre ses outils, Elle
se pencha, regavda de prés quelque choso que, do ma
place, jo ne pouvais distinguer, et les traits de son visage
prirent uno expression d’étonnement ou méme d'épou-
vante. Jo déposai dans sa couchelte l'cnfanl qul avait

clos Ics yeux.,.
« — Qu'y a-t-il done, femmo Tual, demandauo, quo la

mine s'allonge ainsi? | .

«Ello me montra Ia hachette donnée en prusent & mon
mari par Francois Harnay, et raurmura:

« — Esl-ce que les tiens s¢ scrvent de ect outil?

« —Jol'avais presque oubliée, cette hache. Mes préven-
tions & son égard no s'étaient poml dlssnpécs mais, dans
l» calme si occupdéde nolre v |e, jenavaispluseule lemps
'y songer.
~ « Laquestion de ma voisine réveilla toutes mes ancien-

nes terreurs. Mon impression premiére me revint, plus



- 4w -
‘(E - o AT - B TR P

296 " RECITS DE PASSAVES

nette ot plus aigud... Aux lueurs du foyer, Vacior luisait
d’un dclat sinistre ot les laches de roville se remabrunis.
“saient, revétaiont des teintes noivdtres do sang (gs... Jo
devinai que la hache avait son histoire el quo laméfiance
qu'elle m'avait inspirdo dés I'abord allait m’dire expli-
quéo. | | |
e - .Iusqu'a présenl, répondisejo, jo ne exois pas
~ qu'ons’en soil servi... Mais, dns-mon.;c \'en prie,ceque
“tu sais sur elle... Nouveaux venus dans lo pays, nou-
n'avons connaissance ni du bien da mal quiont pu s’y
accomplir. Lo devoir, entre femmes de coesing, o5
de s'éclairer mutuellement. Tu ne voudrais pas, jen suis
~sare, que, faule d'avoir été avertis & lemps, nous qui
sommes ignorants do tout ce quia lrail it celle contrie,
“nous nous attirions des désagréments, sinon des infor-
- tunes... Cette hache, n’est-co pas? a élé l'insirument de
quelque malheur. Et jo ne doute point, & 1a fagon donl
tu détournes d'elle les regards, quelle ne passe pour
élre maléficieuse et, peul-dtre, diabolique,.. Jo len
~ conjure, par Dieu et par les sept saints do Brelagne,

‘hAte-toi de m'apprendro ce qu il m'imporie lanl ds con-
naitre!l... »

.. lei, Matic fil une pause, essuya les goulles de sueur
: qul perlaient & ses tempes el ponssa deux ou lrois sou-

pirs. |

-~ Cest le plus dur qui me rests a conter, prononca-
t-clle. - S
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Et, aprés un silence troublé seulement par le bruit du
vent audehors et les craquements des volels, elle reprit ;
— La voisine mo fil, sur mes supplications, ceo réeil
~ que j'ai relenu point par point : |
« Un jour, des bohémiens errants, monlreurs d’ours et
diz:ecurs de bonne aventure, s'égarérent dans la fordt de
~ Porthuaull; ils arrivérent, harassés, & bout d'halcine et
de forces, dans la claivitre on travaillait alors Francois -
Harnay. Celui-ci, homme goénéreux el hospilalier, les
aimit au repas de famille, les hébergea une nuit, dans
~ son appentis, ot, le lendemain, les mit dans leur chemin,
ETIE \'ou'loir accepler d’eux aucun argenl, Un vieux,
presque centenaire, qui paraissail élre le chef de Ia
bande, lui dit ; e
~ « —Ton accucil nous a touchés. Nous tcn aurons une
gratitude éternelle, ol ton nom sera vénéro jusque chez
~ les enfants de nos pelits-enfants, Je veux le faire un
 cxdeau qui punsse tétre utile. Recois-le en souvenir de
~ nous, Je suis assuré d’avance qu'il te portera bonheur.
~« Rt il sortit de son havresac cetle hachelle,
« — Ceci te sera un talisman, ajouta lo vicillard, & la
~ ¢mdition que tu ten sorves toujours comme d’un
oilil de lravail, jamais comme d’un arme de combat.
« Hacnay prit la hache et remercia. . o
« Difficilement il en edl trouvé une meilleure. Flle ent
coupddu fer. Avee cela, inusable, el jamais ébréchée,

Durant douze années qu'il la mania, il n'eut point & l'afs

i1,
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fater une seule fois. Fllo fit sa fortune, solon la pl'étlit‘f-l

tion du vieux tzigano, ello fut vraiment dans sa loge
- comme un lalisman, 1l ost juste de dirve qu'il élail lui-
méme le plus rangé des hommes et lo plus sobre, lo

plus habile, le plus laborieux des sabotiers, De simple

ouvrier il passa patron, put s’établir au bourg de Sainl-
Servais dans une maison de pierro couverto enardois: <,
pratiquer sur un pied plus largo loe commerce de sabots,
et finalement, devenir un des princlpau\ rcnltcrw Jde
- I'endroit. . - -

« Copendant los autres cousins no laissaiont pas
d'étre jaloux de la prospénlé si rapide des aﬂanrea e
Francois Harnay.

~ « Un d'oux surtout, un nomms Che\an/, hommo violent

el déhordé, quo la malechance, d’ailleurs, poursuivait,
~allait parlout répétant que Harnay avaitl, par l'interm¢-
- diaire des Bohémiens, fait un pacte avec le diable, si
‘mémo lo grand vioux & longue burbe blancho, qui lui

avait remis la hache myslérieuse, n’étaitl pas lo diableen

personne. Au fond, co Chevanz brilail d'envie de s'ap-
proprier cette hache, fut-ce par la fraude et par lo vol.
Il y réussit, on ne sait comment, Harnay s’apercut un
beau jour que l'oulil auquel il tenait tant lui avait élé
dérohé, et toul desuite il soupconna uel était le voleur.
Il edit pu s'adresser aux gendarmes. Mais il étail de tra-
dition parmi les cousins que I'on réglat ses comptes

entre soi, en famille, comme on disail. llarna) s¢ con-

tenta de réunir chez lui, un dimanche soir, ceux de ses
ouvriers sabotiers dont les habitudes d’ordre et d'hon-

néteté lui élaiont particulierement connues. Et ll lca -

rangua & peu prés en ces termes ¢

« — Camarades, il s'est lrouvé un cousin assez indé-
licat pour enlever ma honne hache, Son nom, jo n'ai pas
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hesoin de lo prononcer, vous 'avez tous sur les ldvres.
Jo vospeclo tvop los usages de la corporation pour qu'il
me vienne & la pensée do saisir la justice de celte affaire,
il ne faul pas qu'uu sabolior soil jugé par d’autres que
par ses pairs. Mais je n'entends pas non plus que ma
honne hache demeure inddment en des mains indignes,
Jo suis prét & mo séparcr d’ello, quoiqu ‘olle soit pour
moi une vieille amie & qui il m’en conlera de dire adieu,
— mais du moins jo ne veux m'en séparoer que de mon
plein gré et pour la confier & quelqu'un qui sache en
faire, comme moi-mémeo, un brave emploi, Vous, jo vous
ronnais tous, el vous’ m'dtes éxalement chers, Bllo SOTQ
1 celui do vous quil'ira réclamer. |

« Tous les saboliers s’offeivent. On dut lirer & la courlo
paille. Lo sort tomba sur Jozon Lantic, un jeune homme
Jde vingl ans, joli comme une femme, mais hardi commo
larclnn"e saint Michel. Il fallait qu’il en ent, do la har-
diesse, pour s'atlaquor & Jérdome Ghevanz.

« Los sahotiors de ce temps-1a se tenaient pour gentils- -
‘hommes. C'est en combat singulier, la hache au poing,
qu'ils avaient coutume do trancher lours différends,

« Quelles furent les péripéties do la lulte entre Jozon
Lantic et Jérome Chevanz, sans doute on ne le saura
jamais. La femme do co dernier ne put fournir de ren-

seignements quo sur la scéno de la provocallon s ve-

naient de finir de souper. Chevanz, qui avait ét6 au bourg
1 y avait bu quelques verres, aprés \épres. somnolail A
dcml, en achevant de fumer sa pipo, sur la picrre do

‘atre. Tout A coup la porte s’était ouverte et Lantic élant
; nlré, une hache sur U'épaule.

« = Ohé! Chovanz! |

« — G'est toi, Lantic? . |

( Jo viens de la part de Frangois llarna)...
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-« — Mo redemander son outil magique, n esl-co pas

« — Lo redomander, non? Lo reprendre!...

¢« = Tu es lrop jeune!

¢ — Ft toi, trop lche!

« — C'ost bien. Jo le suis. As-lu choisi 'endroil?

« — Au carrefour do Blauche-l-pma.

« — Marchons. Ce sera tout & I'heure le carrefour d
I'Epine-Rouge... Tu I'auras, la hache de palrou, tu I'au-
ras, mais en plein cranel!,., |
- « La fommo n'eut méme pas lo lemps dos ‘interposer.
- fesdeux hommes avaient déji disparu dans les lénebres,

- u~,, Coquise passa ensuite, ajoutait Jeanue Tual,
‘la forél profonde en a gardé le secrel. Il ya 1A un
- élrange, un mpénélmble mystére,.. Ni Laulic, ni Che-
vanz n'ont 616 vus dans le pays depuis lors, et l'on n'a
relrouvd le cadavre ni de l'un ni de Vaulre... La nuit du
duel, il pleuvail & verse; les cousins (’alentour, en
visitant & aube le lieu du combal, n'y apercurent que
~ des feuilles morles, et pas une lrace de sang... Francois
llarna), toutefois, recouvra sa bonne hache. Un an apres,
' -]OUI‘ pour jour, commo il s'était levé de grand malin

“pour so rendre au marché de Callac, son pied heurta
sur le seuil quelque chose qui luisait, Et c'était la hache
~ mais non plus élincelante de co bel éclat lonjours ncuf-
~gqu'elle avail auparavant, rouillée au conlraire, d'une
rouille mauvaise, d’'une rouille inoll‘m;able, de cetlerounilln
que voild, et que nul frottement n'a pu faire disparaitre,
et qui est du sang, du sang d' homme, du sang de chre-
lien... | .

: Commela voisine achevait ces mots, nous enlendlmm
au dehors un bruit de voix. G’élaient nos maris qm ren:
Araient. | |

« — Chul! fil. elle, ne parlons plus de cela pour I'ins-
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taut. Je vous demanderai de cacher la hache, que mon
homi.. 2 ne la voie point. Elle lui rappellerait de trop pé-
pibles souvenirs. Il aimait Jozon Lautlc comme 8'il eut
ele son propre fils, |

« J'obdis promptement et jelal Poutil smistro sous lo
lit ois nous couchions, Pér el moi. | .

« Du reste de la soirée, je n'ai rien A vous dira. Il fut
question do loule espice de choses hormis de l'hisloire |
de la hachette, I'heure venue de nous quitler un peu
avant minuil, nous récitAmes en commun lo Qe P ‘ofun-
dis, puis chacun gagna son gite. A peine m'élais-jo éten-
duc & cot6 do Pér, la chandelle soufllée, qu'un frisson
me parcourut la peau du dos, comme au contact d’un
corps glacéd, Et je me souvins de lo hache qui était 13,
sous le lit., Celle idée me fut désagréable, m'empécha de

fermer V'eeil, Jo songeais au carrefour de Blanche-Epine, -

Il me semblait voir deux formes giganlesques de spectres
bataillant éperdﬂmeul et en silence dans la nuit. Et &
chaque coup il jaillissait de ces deux fanlomes de larges
soultes de sang qui se changeaient en feuilles morles
en tombant sur le sol... lleureusement que Pér ne ltarda
pas & s’endormir. Je me levai alors, et, ayant ramassé la
‘hache & terre, je I'enfermai dans le bahut...

« Plal & Dieu que je ’eusse laissée ot jo I'avais cachée
tout d'abord... Pér Cormguellou serail peul-élre encore
‘de ce monde! |
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Mallc se tut une seconde fois. De longues larmcs Fuise

“gelaient de ses paupiéres abaissées. . |

~ —Grand’mére vénérée, lui dis-jo, aveclacrainte é;._,oule |
que la violence de son émotion ne lui permlt pomt de
continuer son réeit, n'est-ce pas un de vos principes

“qu’au cadran du deslm Pheure est nnnemble et ne se
dérange jamais? |

~ Certes. Je le pense bien, et cela est. Je n'en ai cu
~ que trop de preuves, hélas! Mais rien ne le montre micux
" que la fin de celle histoire. -

o« Poury revenir, je m’élais promls, dés le lendemain :le
celte soirée ol j'avais recu les confidences de Jeanne
Tual, d’enterrer la hache quelque part ott Pér Corniguel-
lou ne songerait point A P'aller chercher. Or, sur les
entrefailes, et avant que jeusse {rouvé un moment pro-

- pice pour exécuter mon projet, arriva parmi nous un de
ces vieux sabotiers infirmes qui, désormais impropresau

~ travail, voyagant de hutle en hulle et vivent, comme
on dit, sur le commun, loujours bien accueillis, du roste
installés & la meilleure place auprés du foyer, nourris
des meilleurs mets, couchés dans le meilleur lit. 1is sont
les anciens el comme qui dirait les évéques de la confré-
rie. Sans cesse par monls et par vaux, ils servent J'in-
termédiaires enlre les cousins, colporlent les nouvelles

~d’'un bois & Vautre. Celui-ci venail presque en droile
- ligne du pays de Fouesnant oit demeurait la mér: de
* mon mari, la sepluagénaire Nanna Corniguellou,
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~ « — Nanna, nous annonga-t-il, ne bat plus que d'une

aile. Son idée est qu’elle ne passera pas le Jour de 'An.
Alors, elle domande que Matic lui conduise sa filleule, -
~afin qu'elle puisse contempler les traits de l’enfant, une

“fois encore, avant que ses pauvres yeux ne soient lout

A fait embrumés par les brouillards de la mort.. -
« Celte filleule, c’était Nanmc, l’alnée de nos ﬂlles, ﬁgée o
A peine de dix ans. ?
« C'etit 616 chose sacnlege que de ne se rendre pomt au
vi:u de P'ateule. Un jeudi, lo sccond de novembre, j Jatte-
Iai le bidet et je me mis en route aveec P'enfant.

~ « Quand nous débarquaAmes chezla vieille, je la trouvai
trés bas, si bas qu'elle me parut n’en avoir plus que pour
- quelques jours, Notre présence, cependant, lui redonna

un semblant de vie. Pour fixer en eux, avant de se clore

a jamais, I'image de sa ﬁlleule, ses yveux affaiblis rede-
~ vinrent momentanément aussi lucides qu’au printemps
~ de ses années. \lals, comme s'ils se fussent usés & cet
effort, tout & coup ils s’élelgnirent Et, quandilsse furent '
éteints, le corps aussi peu a peu se refroidit, se glaca.
Nous vimes s’en aller son Ame, doucement, comme? le
dernier reflet d’un soleil d’hiver sur un paysage de neige.
Méme avertia temps, Pér n’aurait pu venir aux obséques,
« Et, dailleurs, il ne devait que trop (ot la rejoindre
dans le pays de ceux qui ne sont plusl...
~ « Lacérémonie funébre, les messes d'usage dans la se-
“maine qui suit 'enterrement, des réglements d'intérdt et
o partage des dépouilles de la morle aux pauvres de la
paroisse me retinrent & Fouesnant jusqu’au10 décembre, -
‘en sorle que je ne renlrai h baml—Serva:s que le 14 au
coir, .
« Nous reslAmes un peutard. Pér el moi, & causerdesa
,dcrunle mére, Nalurellemenl, ilavait hite de tout savolr,
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comment elle avait trépassé, ses dermitres paroles, -
que nous avions fail, Aumoment de mousscoucher, me

. voyant lrés lasse, & cause des émolions des Jours préce-

~ dentset des falngues de la route, il me -dll avec celte duu
- ceur de voix qui lui élait habitvelle :° ST
« — J’entends que tu reposes en paix demnain matm

S L_es gargons emméneront les petits darxs Ba hétraie, Mni,

jlirai seul abaltre un arbre, pas lrés li nd'icd, ) aurai fini
de belle heure et reviendrai aussilok prép-arerle repas e
; mldu, en sorle que tu n’auras & tocimperderien. Je te

. prie done, pour ma propre sallsl'aclion, de ne le lever

~ point avant mon retour. - -

. «Je dormis d'un sommeil de bite delabour. Le soleil
- élait déja haut sur I'horizon quandj je rouvris les yeux.
~Un grand silence régnail dans 1a hal'%te et au dehors. Je

. saulai & bas de mon lit, un peu élonnée que Pér ne it
pas encore 13, car nolre wenlle horloge marquant onze
‘heures. |

« - | arbre, pensmqe, aura G plusd ur Aabatire qu il
ne croymt SRR
~« Et je me mis, en l’allendanl a ranger les Ch0303 do

" ménage, & réparer Vineévitable .dé_sordre causé par mon

absence. Assietles el bols avaienl él& entassés péle-mile

‘dans le bahut. La vue de ce meuble me rappela subite-

ment la hache que j'y avais enfermé e, Je conslatai avee

~ elfroi qu'elle n’y était plus... Un des fis entrait.
« — La hache de l'ram;ous Hamay, loi demaudm-p
toule troublée, esl-ce loi quil'aprie! -

-« == Non, me répondll-ll mans le perel’aemporlco il
bois ¢e matin. |

« Je sentis une secousse au ceur,

-« —Viens! ﬂs-;e allons voir oft il resle. Je ne suis

pas lranquille & son su;el
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« Nous n'avions pas cheminé l'espace d'unecentainede
s hors de la hutte que nous aper¢cimes Pér an détour
‘Ju sentier ; mais qu'il était pile, Jésus-Dieu ! it combien
: chancelanle était sa démarche! Cest & peines'il pouvait
“metire un pied devant l'autre. Je m'élant;al veers lui @
| u-—-—-TllBSbleSSé? . | -
« — Je ne sais pas... non... mals malade, (rés malade,
« — Par Ia croix du Christ, que Uest-il arri vé ? o
« — Rentrons d'abord chez nous, de gri\ce Jle vous
raconterai toul, | S
« ... Ce qui lui étail acrivé, le voici : S
“« Il avait fortement entamé le trone de I'arbre, quand
soudain, sans qu'il pat s’expliquer comment,la hache
- lui échappa des mains et glissa dans une espece de fosse

— sans doute un ancien picge 3 loups ~ i demi pleine |

Feau et d'un fumier flottant de feuilles morles, 1l s'age:
“nouilla sur le rebord, plongea sonbras dans le trou, crul
saizir le manche... Horreur | ce fut un ossement hu main
qu'il ramena, un os de Jambe auquel pendaient encore
“des lambeaux de chair pourrie. Et, en méme lemps,dla
surface de I'eau remuée, remontérent des choses infecles,
des débris de cadavre mélés A des débris de sétements,
un »rine enfin détaché du squelelle, comme: [a (éte hl- -
deuse d'un supplicié, | .

« Une peur folle s’empara de Pér.ll voulul counr,mals .
ne le put. Les genoux vacillaient sous lui. Il tournoyja
sur lui-méme comme un homme ivre el g'sbaltil sar le
sol. Lorsqu'il recouvra ses sens, il élait glacé. Il eul pour-
tant la force de se trainer Jusqu’a l'endroil o1 nous le
renconirdmes. -

< I nous fit ce récit aAmols enlrecoupes,slnlerrompant |
tans cesse pour boire & une écuellée de fepque je I
avais préparée. Une soif inextinguible le dévorait. IX
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avait des pAleurs subites ; puis, tout aussitot, gon visage
s'empourprait, devenait d'un rouge feu. |
“« Je le suppliai de se coucher, maisil s obsllm A demeu.

‘rer assis sur le bane, les coudes allongés sur la table, le

front dans les mains. Les enfants ni moi nous n’osions

- lui adresser la parole. Dailleurs, nous étions nous-
‘mémes frappés d’une sorle de slupeur. Quant A faire
- chercher un médecin, c’edt élé peine perdue. Jl n'v en

avail pas dans la conlrée. Et puis, ce n'était pas d'lm fes

“habitudes des gens de cette époque. On vivait, on mou-

rait, sans médecin ni médecine. 1l faut dire aussi que,
bien que lrés angoissés, nous n’avions pas le senliment

~ d'un danger immédial... Dans Paprés-midi, peul-itre
- pour nous rassurer, Pér se prélendut mieux. Il mamlale
~ fils ainé : |

« — Va chez Tual, notre vonsm, lm ordonm- il, et
mels-le au courant de 'avenlure, afin qu'il previcnnc fos
autres cousins, On ne doit pas laisser pourrir en plem

‘vent comme une charogne le cadavre d’un chrétien qui

fut peut-étre un sabolier. Dis-lui que c’est au earrefourde
Blanche-Epine, & bauchedu senller qui méne vers Saint-
Nicodéme...

« Au nom de Blanche-l‘..pme j'avais tressailli.
« — Qu’as-tu? fit Pér oqui avall remarqué mon motye-

« — Rlien, mon ami... ou pluldl, cest tonte une his-
loire, trop longue A te¢ raconter pour l’mslanl... Tu n'es

~ pasen état de Ventendre.

« — Ah! murmura-t-it en laissant retomber sa (1o,
« Je crus qu'il voulail dormir, Je le comural encoie

~ de 9'étendre sur le lit. 1l eut un gesle las, soupira ;-

‘« — Je suis bien ainsl... je suis trés bien... |
« BLil ne bougea plus... J'envoyai les enfanls jouer
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- dans la clairiere. I soufflait un pcu de brise, mais le |

ciel élait pur et le soleil brillail... Une heure se passa.

~ Un bruit de sabots résonna sur la terre durcie. J'allai voir
a la porte de la hulte. C’était une troupe d’hommes et de
femmes, Tual en téte, charriant sur une brouette, dans

une manne d’osier, les reliques qu’on avait pu extraire

de la fosse & loups. Jeanne, sa femme, 80 délacha du. |
- eortége et vint & moi : o | -

« — Nous avons rcconnu le corps, qumqull l‘ul en
bouullie, me dit-elle; c’est celui de Jozon Lantic, La
boite du crAne est fendue en deux. Nous y avons trouvé S
une nichée de sangsues... -

« Je la priai de m’épargner ces délails. Elle mo de-
manda ¢ |

« — Peut-on voir Pérl

« — Qui, mais ne failes pas de bruit. 1l dorl.
~ « Elleentra sur mes pas, s approcha de mon mari, puls,
me {irant brusquemenl a P’écart : o
“« — Sasez-vous, Malic, qu’on ne l'enlend plus rospi-. -
rer! |
o« Jela regardai ahune. .

« — Hlein! m’écriai-je, comprenant toul hcoup, commef '
si un éclair m’edt traversé le cerveau. '
~ « Je me précipitai vers la lable.

« = Porl Pért

« Je neus pas plus 16t touché le malheureux qu'il

s'alTaissa. La voisine avait dit vrai, Il était mort... »
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— Vonla, conlinua Malie, quand elle cut trouvé la for.w
~ de poursuivre, voild comment et par suile de quel con-
cours singulier de circonstances je suis devenue veuve.
- « Les saboliers faconnérent deux cercueils. Dans I'on
fut déposé mon mari, dans 'autre furent placés les restes
‘de Jozon Lantic. Leurs tombes A tous deux sont dans le
cimetiére de Saint-Servais, au pied de la tour. Toute la
forét et méme les paysans des fermes des environs assis-

~ térent i ce double enterrement. Aprés’absoute, Frane ms’_ |

- Harpay prit un sabot, le dernier (que Pér cut fabnqu.

 mit, quant a lui, an louis d’or de vingl franes el fit la

quéle parmi I’assemblée pour la veuvede Pér Cormuupl-
lou et pour ses orphelins. -
« Bénies soient ces charitables populalions de fa mon-
tagne! Je leur dois de n’étre pas morle de misére ol
‘d’avoir pu élever ma bande sans tendre la main & |dll-'
- mobne publlque. e
« Huit jours plus lard, Je reprenals seule, avec mes
enfants, la roule vers le sud. De nouveau j'escaladai la
pente du Ménez Mikél. Je me rappelal les paroles de Pir
el mon exclamalion : : -
- == « Oh! le beau pays! le beau pays!
| « Blle avail, celte lerre de bois, elle avait Ta méme
- figure majestueuse el recuenllleque le jour ou nous ol
~ mirimes ensemble. -
~« Peut-étre méme était-elle plus dehcleuse a conlm-»
pler, avee son onduleuse forét, toule poudrée de give,
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¢lincelanle ausoleil du malin d’une myriade de pierreries.

l.es hélres aux branches lisses, roses dans la lumlere, o

avaient P'air de candélabres incrustés de joyaux, dressés
sur une fine nappe blanche pour quelque féte des fées...

Des basses messes tintaient & Sainl-Servais, & Duault, &
Saint-Nicodéeme, ailleurs encore,d Botmel, & Plusquellee.
Les carillons alternaient, se répondaient, & travers les
édtendues tranguilles, et tout le ciel en vibrait, comme
'l eat é16 de cristal. Au dessus de la fordt s’élevaient
de ;,rélcs colonnes de fumée qui s’épanouissaient - lrés
haut dans I'atmosphére er de mouvants calices de fleurs

~ bleues... Tout cela m'est resté extraordinairement pré-

scint & Pespril... Depuis, hélas! j’ai dd semer un peu
parlout les tombes de mes morls. Car, d’'une famille qui
était presque une tribu, Dieu a voulu que seule je sur- |
vicusse., Mais, si les femmes qui m’enseveliront exaucent
‘mes volontés suprémes, c’est 1i-bas, auprés de Pér Cor-
niguellou, qu'elles me méneront enterrer. J’ai dans mon
armoire une pile d’écus de trois francs, gagnes sou & sou,
pour parer aux frais du voyage... »

A ce moment, onze heures sonnérent ala pendule. _

— Par Noltre-Dame de Rozcudon, s’écria la bonne
vicille, récitons vite le e profundis pour clore la veillée.
(est nuit funébre, ne 'oublions pas. Les Ames défuntes
vont venir. 1l n’est que lcmps de leur faire place.

-- Pardon, observai-je, mais 1a hache, la hache lzigane,
Ix hache révélalrice, qu’est-elle devenue?. |

— Cela, personne ne l'a jamais su. Ce n’est point faule
‘de VYavoir cherchée. Peut-élre y-t-il des niais qui la
charchent encore. J'espere bien que Dieu ne permetira
pas qu'on la retrouve. Elle a enrichi un homme, elle en
i tué deux. Il me semble que ¢ ‘est assez.,

- EL, faisantle signe de la croix, Maticcommencga la priére.



